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Han pasado tres meses.

El tiempo se estira y se arruga como las péginas de un libro olvi-
dado, amarillentas, cargadas de historias que el mundo ya no quiere
recordar.

Nada ha sucedido.
Y, sin embargo, todo ha cambiado.

a esperanza no desaparece con estruendo. Se desgasta. Gota a
La esp d truendo. Se desgasta. Got
gota, en un silencio tan lento que uno solo advierte su ausencia cuan-
do ya no queda nada.

Desde las catacumbas, Gabriel continta envidndonos visiones:
fragmentos de algo que todavia no alcanzo a comprender del todo.
Tal vez esa sea su manera de mantenernos en movimiento cuando el

proposito empieza a desvanecerse.
Mateo desentraiia secretos con su ingenio.
Tadeo provee armas que ya no sé si deseo empuiiar.
Rafael mantiene abiertas sus rutas.

Pedro y Juan permanecen a mi lado, como anclas fragiles en medio
de una corriente que no deja de empujar.

El mundo sigue girando, indiferente.
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Yo, en cambio, me siento ajeno, marcado por victorias que no se

sienten como tales.
Hemos derrotado demonios en tierras lejanas.
Algunas reliquias han vuelto a nuestras manos.

Aun asi, no puedo evitar preguntarme si, con cada triunfo, no he-
mos sellado algo mas profundo que una simple victoria.

¢O solo avanzamos hacia un destino que ya no admite desvios?

Las sombras se han aferrado a mi, y cada vez me resulta mas dificil
distinguir entre lo que es real y lo que no es mas que un eco persistente
de mi propia mente.

Cada batalla deja una grieta nueva.

Cada sacrificio arranca una parte de nosotros que jamds vuelve.
El vacio no llegé de golpe.

Se sentd a mi lado. Y nunca volvié a marcharse.

La pregunta regresa, obstinada, unay otra vez: ¢Vale la pena seguir?
El tiempo no se detiene.

Cuatro reliquias atin nos eluden.

Cuatro generales demonifacos recorren el mundo, hambrientos,
aguardando el momento de completar el ritual que abrira el camino

para el regreso de Lucifer.
Silo logran, el infierno no golpeara la puerta. Simplemente entrara.
Y nosotros... ya no somos los mismos.

Porque, aunque no queramos admitirlo, cuando la oscuridad nos
roza, deja marcas invisibles, pero igual de profundas.

Apenas somos sombras que avanzan dentro de una tormenta que
no deja de crecer.

Aun asi, sigo caminando.
No sé si por conviccion.
No s¢ si todavia puedo llamarlo fe.

Tal vez solo porque detenerme ya no es una opcién.
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CAPITULO 1

SOMBRAS DE UN
NUEVO AMANECER

El sueno, que para muchos era reparador, para mi era el tnico lu-
gar donde todavia encontraba resguardo. Alli no habia misiones ni
nombres.

Y ahora, me vigilaban.

Debia despertar.

Debfa continuar.

Abri los ojos y la figura que nos observaba en aquel umbral todavia
rondaba. Parpadeé y ya no estaba. Su imagen me perseguia como un
presagio surgido del Petén; era imposible arrancarla de mi mente.

La luz que se filtraba por las ventanas maltrechas no consolaba. El
dia, como siempre, cafa sobre mi con una opresion insoportable.

Otro dia més de supervivencia en un mundo donde las glorias an-
tiguas se habian desvanecido y la esperanza parecia haberse ido ha-
cia siglos.

Me incorporé con pesadez, como si milenios de memoria tiraran
de mis huesos. El tiempo no me tocaba, pero dejaba huellas en todo
lo dems.

El café recalentado sabia a caucho quemado. El ultimo cigarrillo
del paquete ardia entre mis dedos mientras el sol se colaba entre per-
sianas rotas, rasgando la oscuridad como una herida. El calor era inso-
portable; la humedad calaba hasta los huesos.
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Sobre la mesa, las pistolas descansaban en silencio.

Todo estaba en ruinas: la casa, el cuerpo, la voluntad. Preguntarme

si valia la pena significaba rendirme.
No podia. No ahora.

Las sirenas aullaban a lo lejos. Gritos, carreras, el caos cotidiano.
La miseria humana se desplegaba ante mi como un espectéculo que

ya no me sorprendia.

Decidi tomar una ducha. El agua helada me golpeaba con la vio-
lencia de una condena. La frialdad me devolvié a la realidad, cortando

la piel como un cuchillo, pero era un dolor necesario.
Lo que fui ya no importaba.

La crucifixién, la agonia, todo se fundia en la memoria como una

pesadilla lejana.

Miré mis manos. Estaban limpias, pero sentia la sangre impregna-
da, atin tibia, presente. Las espinas de viejas enredaderas mordian mi
carne: recuerdos de los pecados que elegi cargar. Las heridas antiguas

no se iban. Las consecuencias tampoco.
Sali a la calle, y Pedro estaba afuera, como todos los dias.

—Buenos dias, Cael —dijo, alzando la mano en un saludo casi

protocolar.
—Tan buenos como bafarse con pirafias —respondi sin mirarlo.
—Perdén... yo solo...

—DPerdéname ti —lo corté, con la voz gélida—. Sigo viendo la

maldita sombra. No me deja en paz.
No insisti6. Sabia cudndo callar.
En la esquina, un hombre arrebaté un bolso y eché a correr.
A media carrera, choc6 conmigo.

El impacto lo hizo trastabillar. Levanté la vista, listo para insultar

o apufalar a quien se le cruzara.
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Abri la gabardina sin apuro. Lo justo. Las armas brillaron un
instante.

Sus ojos se agrandaron. Retrocedid y huyd sin mirar atras.

Recogi el bolso del suelo y se lo devolvi a la mujer. Me habld, me

agradeci6, quizd llord, nunca lo supe.
No la escuché. Ya no estaba ahi.
La gente segufa caminando, como si nada.
La indiferencia era un veneno cruel que lo impregnaba todo.
Regresé junto a Pedro.
—Otra rata que huye... —murmuré.
Elsilencio duré apenas un instante.
—Hermano... —djjo al fin—. (Tuviste alguna noticia?

Abri un nuevo paquete de cigarrillos con un gesto mecanico. Me

pregunté cudnto tiempo mds iba a poder seguir viviendo asi.

— Gabriel tuvo una nueva visién —respondi—. Y creo que no son
buenas noticias.

Me dijo que el mundo se partié en espejos liquidos. De ellos surgie-

ron rostros —nifa, anciano, guerrero— hasta fundirse en uno solo.
Oyé una voz, miles a la vez, y sentencié:
—No busques rostro ni nombre. Todos me pertenecen.
—:Y eso qué significa? —murmuré Pedro, dando un paso atras.

—Todavia no lo sé con certeza, pero tengo el presentimiento de
que pronto lo sabremos.

El motor del auto rugié. Juan estaba al volante. Me lanzé una mi-
rada rapida, cansada pero alerta.

—¢Vas a seguir jugando al héroe o ya podemos irnos? Gabriel dijo
que tenfa crucigramas para resolver, y sabes cémo me gustan esas cosas.

No pude evitar sonreir.

Mientras arrancdbamos, la ciudad se desdibujaba tras la ventanilla.

La rutina volvia a envolvernos, pero esta vez algo era distinto.
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CAPITULO 2

ECOS DE LOS CONDENADOS

De camino, las calles mostraban la huella del dia.

Edificios envejecidos se alzaban como monumentos a un pasado
que se resistia a desaparecer. La ciudad seguia funcionando a su pro-
pio ritmo, mientras los humanos que la recorrian avanzaban ignoran-
tes de la verdad que se les escapaba. Entre fachadas restauradas aun
sobrevivian cicatrices de guerras pasadas. Algunos impactos de bala
seguian alli, aferrados a la piedra como recuerdos que Budapest se ne-

gaba a olvidar.

Los tranvias amarillos avanzaban por las avenidas con puntual
indiferencia, transportando cientos de vidas que parecian dirigirse a
ninguna parte.

La actividad habia aumentado durante la dltima semana.

No era una buena sefial. Nunca lo era.

Habia algo en el aire, una densidad espesa que hacia dificil respi-
rar. Los rostros parecian mds vacios que nunca.

—La gente vive tan inmersa en sus problemas... —murmuré, ob-
servando la multitud—. Estdn ciegos. El juicio comenz hace mucho,
y atin no lo ven.

A la distancia, las estatuas de la Plaza de los Héroes observaban la
ciudad desde sus pedestales. Silenciosas. Inmutables. Testigos de ge-

neraciones enteras que habian nacido, luchado y desaparecido.
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El cielo azul era la tinica paz aparente. Una burla.

Las chimeneas manchaban el aire con su humo, ahogando lo poco

de esperanza que quedaba. El contraste era desolador.

En los barrios bajos, la miseria era palpable. Dealers negociaban a
plena luz del dia, sin culpa, alimentando un reinado de muerte que se
cebaba en los mds jovenes. Piezas descartables de una maquinaria que
solo dejaba ruina. Para muchos, la fe habia sido reemplazada por el

oro y los placeres efimeros. La codicia ocupaba el lugar de lo sagrado.

—No puedo evitar sentir tristeza por ellos... pero también moles-
tia —dije al fin—. La humanidad destruye el regalo mas grande que le
fue dado: el libre albedrio.

El propésito me arrancé de esos pensamientos.

Mi misién. Esa carga que no concedia tregua.

La memoria mordié de nuevo y me despegué de la realidad.

Las puertas del infierno se alzaban ante mi. Inmensas, eternas, in-
timidantes. El aire quemaba los pulmones de los condenados, y los
gritos no provenian de gargantas, sino del lugar mismo.

Supe entonces que ningun humano estaba preparado para ver
aquello. No fue hecho para soportar la verdad.

Dos presencias aguardaban en el umbral. Antiguas y deformes.
Mirién y Anagatén.

Avanzaron impasibles, y entonces levanté las manos. Las marcas
ardieron. Fue suficiente.

Retrocedieron sin un gesto; parecia que aquello que detestaba por-
tar les recordaba algo que ni siquiera el infierno osaba tocar. Avancé
por el sendero de los condenados, sabiendo que incluso las peores pe-
sadillas humanas no alcanzaban a rozar la magnitud de ese abismo.

—¢Caelus? —Pedro me sacudié el hombro, devolviéndome a la
realidad—. ;:Otra vez las visiones?

—Si.
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Las visiones eran cada vez mds frecuentes, y cuando sucedian, un

trozo de oscuridad se adherfa a mi alma.

El auto se detuvo.

—Son quince mil florines... mds impuestos —dijo Juan con serie-
dad exagerada—. Tengo que mantener a mis hijos.

Pedro fruncié el cefo.

—iPero si no tienes hijos!

—Algun dia los tendré.

Reimos apenas un instante. Lo suficiente para respirar.

Descendimos y nos dirigimos a las grandes escalinatas que nos
aguardaban.

Frente a nosotros se alzaba la imponente fachada neoclésica del
Museo de Bellas Artes. Las enormes columnas corintias sostenian un
frontén cargado de siglos de historia. A simple vista era solo otro de los
grandes monumentos culturales que rodeaban la Plaza de los Héroes.

Pocos sabian de las catacumbas que se extendian bajo sus cimien-
tos, y menos atin de lo que guardaban.

Al cruzar el umbral, nuestros pasos resonaron en el salén central.
Atravesamos salas silenciosas hasta hallar el pasaje oculto y descender.
Las escaleras polvorientas devoraban la luz del dfa. Los insectos hufan
ante nosotros.

El corredor se abria como un laberinto antiguo, mucho més viejo
que la ciudad que lo cubria. Las sombras danzaban en las paredes, es-
quivas y burlonas.

Nuestras presencias eran lo tnico vivo en los tuneles milenarios,

testigos mudos de historias olvidadas. Al menos... por ahora.
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