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En el principio no existia el tiempo.
Solo el Silencio.

Un vacio eterno, perfecto e inmovil.
Hasta que el Creador hablé.

Y su palabra fue luz.

De aquella primera palabra surgio el cosmos,

y con él, nacieron los angeles.

Fueron creados de fuego puro y conciencia,

y cantaron al unisono en honor al Altisimo.

Habia belleza en su existencia y gozo en su alabanza,
pues no conocian otra cosa que el fulgor del bien.
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El Creador les dio forma y proposito.

Y cuando la luz se expandié mas alla del velo,
la Tierra tomd su lugar entre los astros.
Entonces el Todopoderoso,

en un gesto de ternura insondable,

model6 al hombre con polvo y hélito divino.
Fréagil, limitado, destinado a errar...

pero también dotado de libre albedrio.

Y los &ngeles, aunque desconcertados

por la imperfeccion de aquella criatura,
alabaron al Creador.

Todos, menos uno.
Luzbel.

El primero entre ellos.
El mas bello.

El portador de la aurora.

El no comprendié

por qué el Creador amaria

a una especie tan inferior

ni por qué permitiria

que su Hijo descendiera al mundo
encarnado en un cuerpo perecedero
para redimir a quienes

no merecian salvacion.

Y no fue el Unico.
Otros compartieron su duda.
Algunos en silencio. Otros con fervor.

Y cuando el Todopoderoso anuncid
el sacrificio de su Hijo

el amor que mantenia unido el cielo...
se quebro.
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Fue entonces cuando estallé la guerra.
Una guerra entre hermanos,

tan antigua que ni el tiempo la recuerda.
Y el cielo... ardio.

Luzbel y sus seguidores fueron derrotados,
arrancados de la gloria y arrojados al Abismo.
Alli, entre gritos y sombras,

erigieron un nuevo orden: un reino de perdicion.

Siete generales,

cada uno la manifestacion de un vicio antiguo,
alzaron sus tronos sobre las ruinas de su caida.
Y sobre todos ellos,

desde lo mas profundo del infierno,

aguardaba Lucifer.

Libre del yugo.

Lejos del tormento.

En una espera perfecta.

Porque él sabia

que el tiempo del retorno llegaria.

Y cuando ese dia se alce sobre el mundo...
el fuego que una vez destruyd el cielo...
consumird también la Tierra.
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Pasaron milenos... hasta que se forjo la Ultima profecia

Cuando el polvo se alce en los pasajes del olvido,
una llama antigua cruzard el umbral de los vivos.

Sus pasos hardan temblar las piedras,
y los que duermen bajo tierra despertardn sus nombres.

Uno a uno caerdn los tronos del pecado,
las manos del cazador portardn la memoria del fuego,
Yy su nombre serd un juicio.

Pero cuidado...
la salvacion exige un tributo,
Y no vencerd sin pagar el precio.

La sangre llama a la sangre,
y en lo profundo del pozo, el Antiguo aguarda atento.

La victoria puede ser la llave. ..
y el final, el verdadero comienzo.

El Ultimo Redentor caminard entre los hombres,
para contener el infierno con sus propias cicatrices.
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CAPITULO 1

DESPERTAR EN LA OSCURIDAD

Todo era condena.

Alli estaba, inmdvil, en el epicentro del abismo, en la camara
mas abyecta y prohibida del infierno. El aire era un veneno asfixian-
te, saturado con el acre hedor del azufre, un miasma tan denso que
parecia capaz de calcinar los pulmones. Sin embargo, no era algo
que pudiera preocuparme; después de todo, hacia mucho que habia
dejado de estar vivo.

Frente a mi se alzaba el Portal de la Ascension, una abominacion
de proporciones ciclopeas, cuya apariencia combinaba un horror
indescriptible con una aberrante majestuosidad. Su circunferencia,
un arco descomunal de més de cien metros, estaba enmarcada por
columnas de cuerpos humanos despedazados. Aquellas figuras an-
tinaturales, mutiladas y a medio devorar, se retorcian sin descanso,
exudando gemidos y lamentos desgarradores que reverberaban en
la cdmara como una sinfonia del tormento. Esta danza macabra no
era otra cosa que el cumplimiento perpetuo de su castigo.

El “espejo” del portal no era mas que sangre. Sangre que gotea-
ba, que temblaba, que latia con un fulgor antinatural. Era la esencia
vital de angeles y hombres, derramada a lo largo de milenios de
batallas innombrables. Aquella sustancia viviente parecia contener
ecos de gritos y desesperacion, como si su memoria se aferrara al
dolor de quienes la habian perdido.
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Bajo mis pies, la plataforma sobre la que estaba erguido era un
mosaico grotesco formado por cabezas humanas. Sus rostros conge-
lados en expresiones de espanto eterno, sus 0jos opacos seguian cada
uno de mis movimientos. Al posar mi pie sobre ellos, sus parpados
se cerraban con resignacion, y cada crujido bajo mi peso era un
recordatorio de que incluso en la muerte, la condena no conocia fin.

Al aproximarme al ntcleo del portal, el olor se volvié insopor-
table. Bajo la plataforma, demonios menores de formas grotescas
y escurridizas celebraban un festin perpetuo. Arrojaban los restos
putridos de sus victimas a lagos de fuego y roca fundida, generando
un siseo que se mezclaba con los alaridos en un crescendo de locura.

En lo alto del gran aro del portal, brillaba una anomalia impo-
sible: un cristal de hielo azul. Suspendido en un equilibrio profano,
su resplandor espectral mantenia la sangre liquida, impidiendo su
evaporacion en el calor abrasador del abismo. Era como el corazén
helado de un dios olvidado, latiendo por Gltima vez en medio del
infierno.

Sabia lo que me esperaba si cruzaba aquel umbral: el Primer Dolor.

No era simple agonia. Era la refundicion de un alma rota.

Sangre hecha hueso. Hueso hecho carne. Carne forjada en
tormento.

Cada espasmo, una plegaria profana. Cada grito, un juramento.

Y asi, pagué el precio... para volver.

El mundo tembl¢ al otro lado.

En las profundidades olvidadas bajo Budapest, en una sala sepul-
cral mas antigua que cualquier mapa, las paredes de piedra comen-
zaron a vibrar con una frecuencia imposible. Las antorchas colgadas
entre columnas romanas parpadearon, aunque no habia viento. El
silencio, espeso como brea, fue quebrado por un estruendo que no
pertenecia a este mundo: un latido. Uno solo. Colosal. Primordial.
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En el centro de la camara, el circulo ritual tallado en el marmol
comenzd a arder con una llama azul que no emitia calor. Las runas
grabadas alrededor del perimetro se encendieron una a una, como
si despertaran de un suefio milenario.

Gabriel aguardaba alli, de pie, con el rostro tenso y el alma agi-
tada. Sus ojos, de un gris envejecido por siglos de espera, brillaban
con el reflejo de un fuego que solo los elegidos podian soportar.
En su mano, el baston de fresno que alguna vez llevé el anciano
Ezequiel temblaba como si quisiera escapar.

Y entonces, el Portal se abrio.

Un remolino de llamas heladas brot6 desde el centro del circulo.
No devoraba el aire: lo expulsaba, lo rechazaba. La piedra crujia,
gimiendo, presintiendo lo que estaba a punto de cruzar su umbral.
Desde dentro de aquel vortice, surgi, una silueta, primero apenas
un contorno, luego un cuerpo que se formaba a si mismo desde la
nada: musculo sobre hueso, piel sobre musculo, luz sobre la oscuri-
dad que lo precedia.

Entonces, emergi.

Mi cuerpo aun humeaba, cubierto por vestigios del ritual del
abismo. Cada poro exhalaba calor, sentia que el fuego del infierno
se negaba a soltarme del todo. Sentia como mis huesos se acomo-
daban bajo una carne recién formada, ajena, antigua y nueva al
mismo tiempo. Mis ojos, no eran los de un hombre. Eran soles
apagados, testigos de ruinas que ningin mortal podria imaginar
sin perder la razon.

La piel que me envolvia tenia el tono palido de la ceniza, como
si el polvo de mil cuerpos quemados me hubiera sido injertado. Y
alrededor de mi, la sombra. No como ausencia de luz, sino como
una entidad viva que me seguia como un juramento incumplido.

Di un paso. Apenas uno.
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Y la piedra bajo mis pies respondid. La llama azul que envolvia
el circulo sagrado se extinguio con un suspiro largo, casi humano.
El portal, aun vibrante, pareci6 contraerse como un corazén que da
su ultimo latido antes del silencio.

Fue entonces cuando lo vi.

Gabriel.

Cayo de rodillas con una lentitud que no era teatral, sino re-
verente. Su cabeza se inclind, y el temblor de su cuerpo delataba
todo lo que contenia en el pecho: siglos de espera, de miedo, de fe
que sangraba por no quebrarse. Lagrimas surcaron su rostro sin
pudor alguno, como si aquel momento lavara sus dudas, sus culpas,
su carga.

—L o estaba esperando, mi Sefior —susurro.

Su voz ya no era la de un &ngel. Era la de un humano que habia
envejecido bajo el peso del tiempo, del dolor y de la esperanza.

No respondi de inmediato.

Di un segundo paso, mas firme, aunque todavia torpe. Aln no
me acostumbraba a este cuerpo: una prision de carne reconstruida
a partir de mi sacrificio, una maquina viviente hecha para contener
fuego, pena y justicia.

Me acerqué a €l, aiin postrado.

El aire entre nosotros parecia cargado, como si todo el pasado
hubiera estado esperando este instante para liberarse.

Extendi mi mano.

—L evantate, Gabriel —dije, con una voz que alin no me per-
tenecia del todo, aspera como roca recién nacida—. Ahora somos
hermanos en una misma batalla. No me digas “Sefior”. Solo llama-
me por mi nuevo nombre...

Hice una pausa. Fue un instante breve, pero todo parecio
detenerse.
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—Caelus. Con eso es suficiente.

Gabriel levanto la vista. Sus o0jos, ain empafiados por las la-
grimas, buscaron los mios. Y por un momento, no vimos angel ni
redentor. Solo dos guerreros, al borde de un mundo condenado,
enfrentando juntos el principio del fin.

El viejo angel alin estaba arrodillado cuando mis ojos, torpes y
sedientos, comenzaron a recorrer el lugar.

La camara no era lugubre, ni macabra como el abismo del que
acababa de surgir. Era antigua, si, como si el tiempo mismo se hu-
biese detenido en sus muros. Majestuosa a su manera, cubierta de
simbolos olvidados tallados con precision reverencial. Arcos de pie-
dra curvada se entrelazaban en el techo como raices de una criatura
inmortal, y un debil resplandor azul emergia de las grietas en el
suelo, iluminando la penumbra con un aliento de eternidad.

Me aparté un poco y el frio me golpe6 como una revelacion.

No fue un frio devastador, sino el de la vida, el que se cuela por
los huesos y te recuerda que el cuerpo es finito. Respiré... y el aire
inundd mis pulmones como si lo hiciera por primera vez. Era den-
so, con sabor a polvo y piedra antigua. Me estremeci.

Senti el peso de la gravedad jalando mis hombros, el tiron sutil
de cada musculo respondiendo a un cuerpo que no recordaba. Cada
paso era una negociacién con la carne. Mis ojos, ahora humanos,
luchaban por adaptarse a la penumbra; las sombras se estiraban
como memorias que no lograba descifrar. Y los sonidos... oh, los so-
nidos. El eco de las gotas, el roce de la tunica de Gabriel al moverse,
mi propia respiracion... cada uno llegaba amplificado, desnudo, y
toda la creacion me hablaba al oido por primera vez en milenios.

Gabriel se incorporé lentamente, con la reverencia de quien asis-
te al despertar de una profecia viviente. Me observd en silencio,
tal vez notando en mi lo que ni yo mismo alcanzaba a entender
todavia.
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—Mi senor... —titubed Gabriel, ain con los ojos himedos—.
Digo... Caelus. Tenemos mucho que discutir. Pero antes de seguir...
Se gir6 hacia una de las paredes, donde un pequefio arcon de
madera oscura Yy gastada por los siglos aguardaba, presintiendo que
este momento llegaria. Lo abri6 con cuidado, casi con ceremonia,
y de su interior extrajo una tdnica sencilla, tejida en algoddn claro.
No tenia adornos ni simbolos, pero irradiaba una quietud sagrada,
como si hubiese sido bendecida por el paso del tiempo y la espera.

Me la entregd con ambas manos, bajando ligeramente la cabeza.

—Para cubrir tu cuerpo... Si me permites.

Asenti en silencio. Todavia no encontraba palabras; el lenguaje
me parecia un recurso menor ante el alud de sensaciones que me
invadian.

Al colocarme la tunica, la suavidad de la tela sobre mi piel fue
un estremecimiento puro. Un roce, y mis sentidos se encendieron
como antorchas. La tela abrazaba mis hombros con ternura desco-
nocida. La sensacion de tacto era una revelacion: cada fibra parecia
cantar contra mi carne viva.

Inspiré de nuevo, y el olor del algodon mezclado con el polvo
milenario de la camara me resultd extrafiamente reconfortante. Mi
oido captaba incluso el crujir de la tela al deslizarse sobre mi cuer-
po, y mis 0jos, aun adaptandose, se aferraban al contraste entre la
thnica clara y la piedra oscura que nos rodeaba.

Era demasiado.

Demasiado color, demasiado sonido, demasiado tacto.

Mi mente, forjada en la eternidad, trataba de filtrar un torrente
de informacion que un humano ni siquiera notaria, pero que para
mi era un rugido constante.

Y sin embargo. ..

Habia belleza en esa tormenta.
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Me detuve, cerré los ojos y respiré hondo. Por un instante, el
mundo se aquieto.

Al abrirlos, Gabriel me observaba con un respeto mezclado con
comprension. Sabia lo que significaba volver. Sabia el precio.

—Gracias —dije finalmente, con una voz que soné mas rota y
profunda de lo que esperaba, como si arrastrara ain la resonancia
del otro lado.

Gabriel se agach6 una vez mas, esta vez con mayor delicadeza.
Tomo un par de sandalias de cuero oscuro, curtidas a mano, y con
gesto reverente las colocd frente a mi.

—No querras caminar descalzo por estas piedras eternas —dijo
con una leve sonrisa que no ocultaba su emocion.

Me senté brevemente en uno de los escalones y, con movimien-
tos torpes, aun acostumbrandome al equilibrio, al peso, al roce del
mundo, me calcé las sandalias. El cuero estaba tibio, como si hubie-
se esperado siglos por ese instante. La textura aspera contra la plan-
ta de mis pies envid una oleada mas de estimulos, un recordatorio
sutil de que ya no era espiritu ni sombra... sino carne.

Se incorpord, hizo una leve inclinacion de cabeza y, girandose,
pronuncio:

—Acompéfiame. Hay muchas cosas que necesitas saber.
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ADVERTENCIA AL LECTOR

A lo largo de este relato, algunos pasajes contienen
cddigos QR que te conduciradn a playlists ocultas y a
otros contenidos especialmente creados para esta obra.
Encontrards melodias que acompafian la atmosfera de
cada capitulo, pero también material audiovisual que
enriquece la experiencia, revela simbolos ocultos y am-
plifica lo que no puede ser dicho con palabras.

Escucharlas o verlos no es obligatorio, pero se te re-
comienda encarecidamente si deseas comprender por
completo lo que acecha entre las lineas.
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DECLARACION DE DERECHOS
DE AUTOR

Las canciones incluidas en las playlists vinculadas a tra-
vés de los cddigos QR en este libro son propiedad de
sus respectivos titulares de derechos de autor. El autor
de esta obra reconoce y respeta los derechos de propie-
dad intelectual de los creadores de dicha musica. La
inclusion de los enlaces tiene un caracter meramente
complementario y no tiene intencion de infringir las
leyes de derechos de autor.

El uso de la musica a través de estos enlaces se encuen-
tra bajo la responsabilidad de los servicios de streaming
o plataformas de distribucion que gestionan los dere-
chos de las canciones, y no se realiza ningun tipo de
distribucion o uso comercial de la misma dentro de este
proyecto.

El lector debe ser consciente de que, al acceder a los en-
laces proporcionados, esta interactuando con conteni-
dos que se encuentran bajo las regulaciones establecidas
por las plataformas correspondientes y los titulares de
los derechos de autor.
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